(Лістапад 2007 гады)За тыдзень, праведзеную ў Японіі разам з Toyota, мы не толькі змаглі ледзь-ледзь наблізіцца да разумення тамтэйшай філасофіі, пазнаць, чаму японскія аўтамабілі гэтак якасныя, але яшчэ і пабываць на гран-пры Формуле-1.

Японія навявае супакаенне розуму і выразнасць у думках.

Выразнасць дзеянняў і бясконцае ўдасканаленне працэсу.

На вуліцах Токіо сустракаюцца тэхналогіі будучыні і мерны крок драўляных сандаль гісторыі. Ледзь пазней становіцца зразумела – ты патрапіў у бясконцы мурашнік выразна выбудаванага працэсу, які арганізаваў хтосьці нябачны і вялікі. Ты – усяго толькі маленькая мурашка са сваім спісам абавязкаў і не якія церпяць адкладу спраў.

Эмоцыі і крэатыўнасць не могуць тут жыць без кантролю так доўга, як гэта адбываецца з імі ў Італіі або ў Францыі. Гэта – частка працэсу. Яны гэтак жа, як і ўсё іншае, бязлітасна прэпаруюцца для найболей аптымальнага вымання з іх вярхоўнага рацио1 – толькі трэба вынікаць Шляхі і здзяйсняць тыя дзеянні, якія загаданыя працэсам. Любое адхіленне, якое можа выклікаць збой, неадкладна перарываецца, працэс спыняецца да поўнага ўхілення чынніку збою, і палепшаная мадэль перазапускаецца зноўку. Гэта не толькі мадэль японскай вытворчасці, гэта – філасофія жыцця, традыцыі, спадчына пакаленняў. На працу – ва ўніформе: чорны ніз, белы верх, выходныя – ва ўніформе: джынсы і клецістая кашуля, пры дажджы – уніформа: аднолькавыя порхаўкі. Грамадства ёсць абсалютна кіраваны механізм і кантралюе самога сябе. Зрабіць у Японіі штосьці няякасна проста немагчыма! Гэта неспасціжна!

Па-першае, традыцыі. Нават у гарбатнай цырымоніі – вывастраны працэс падрыхтоўкі і падачы гарбаты майстрам стала ўдасканальваецца і паляпшаецца. Кожны рух выверанае, кожны жэст асэнсаваны і праведзены тысячы разоў. Якімі недарэчнымі здаюцца ў гарбатнай хатцы гэтыя нязграбныя еўрапейцы!

Асалода ад які апальвае напоя і працэсу яго падрыхтоўкі раскладзеныя на элементы, звязаныя адзінай ніткай. Так было і ў бацькі майстра, і ў дзеда, і ў прадзеда.

На ўроку каліграфіі перадаюць у сваёй лаканічнай выяўленчай форме настрой і думка майстра іерогліфы. Іерогліф пішацца ў адзін рух, звязваючы ў вызначанай паслядоўнасці свае элементы. Падправіць, падчысціць пасля напісання ўжо нічога нельга. Для ідэальнага напісання іерогліфа патрабуюцца доўгія гадзіны трэніровак і адпрацоўкі кожнага яго рыскі – таўшчыні, глыбіні, і нават у няскончанасці слядоў тушы на рысавай паперы ёсць свой сэнс. Напісанне іерогліфаў умацоўвае дух, парадкуе думкі, удасканальвае крэпасць рукі і неверагоднай выявай разнявольвае. Гэта настолькі відавочны шлях да дасканаласці ўнутранага Я, што гадзіна заняткаў каліграфіяй успрымаецца як добрая трэніроўка! Па напісанні іерогліфаў можна зразумець, што за чалавек перад табой. Тое ж, што і почырк, але як-то больш навочна і визуализировано.

Традыцыі наскрозь праймаюць усё японскае жыццё. Павага і павага да страшым як захавальнікам і ўладальнікам назапашанага досведу пакаленняў, самадысцыпліна і адказнасць – асноўныя якасці японскага народа. Еўрапейцу цяжка растацца са сваёй воляй марнавання часу і ўсёдазволенасці ў такім рэгламентаваным грамадстве, як японскае. Вынікі знаходжання ў Японіі прыкметныя адразу – адладжаны механізм внутриобщественных адносін мякка, але настойліва падпарадкоўвае цябе сваім законам, адсякаючы ўсё лішняе, мітуслівае, крышталізуючы рацио.

У гамарні майстра, які куе сапраўдныя японскія мячы самураяў – валеныя, – не відаць ніякіх слядоў цяжкай металічнай вытворчасці.

Сціплы (па нашых мерках) і раскошны (па японскіх) хатка на боку Токіо. Зялёны сад з сажалкай і карпамі. Масток з двух рассечаных пасярэдзіне камянёў паміж майстэрняй і кузней. І невероятнейшая энергетыка японскіх самурайскіх мячоў. Яны вырабляюцца нават не як зброя, а як нейкая сублімацыя сілы духу і душы майстры. Нарыхтоўкі і полузаготовки, у якіх неспрактыкаванае вока еўрапейца не знойдзе ніводнай заганы, не даходзяць да фінальнай шліфоўкі і ідуць у пераплаўленне. Толькі якасны ідэальны і дасканалы прадукт – меч валеная – мае права на жыццё ў калекцыі знатака.

Скажыце, пасля ўсяго гэтага можна паверыць, што японцы могуць збіраць дрэнныя машыны?

Раніца прыходзіць у каменныя такійскія джунглі, а нас чакае імклівы кідок на хуткасных цягніках Шинконсен з Токіо ў больш правінцыйную Голаю. Тут знаходзіцца Музей індустрыі і тэхналогіі «Таёта» і некалькі асноўных заводаў маркі «Таёта». Пры ўваходзе ў музей выстаўлены для агляду сусветна вядомы лагатып маркі – кольцы цыркулярнага ткацкага станка.

Заснавальнікі Toyota Motor Co Сакичи і Киичиро Тойода – бацька і сын – спачатку выраблялі ткацкае абсталяванне на Toyoda Automatic Loom Works. Сакичи Тойода вынайшаў аўтаматычны ткацкі станок, а яго старэйшы сын Киичиро Тойода пачаткаў вытворчасць ткацкіх станкоў і аўтамабіляў.

У 1937 году было вырашанае вылучыць якая пашыралася аўтамабільную вытворчасць у самастойную фірму. Вось з чаго пачалася гісторыя маркі «Таёта» – з ткацкай і прядильного вытворчасці! Киичиро Тойода рашуча падзяліў каштоўнасці сям'і і бізнэсу, пераназваўшы завод з «Тойода» у «Таёта». Але не толькі сямейныя каштоўнасці прычыніліся пераназванні: каб напісаць іерогліф «тойода», патрабуецца дзевяць рухаў пэндзля, а «дзявятка», роўна як і «чацвёрка», – у японцаў нешчаслівыя лічбы.

Асаблівасць прядильного вытворчасці – у магчымасці імгненнага прыпынку вытворчасці, калі ў прадукце заўважаны шлюб. Такім чынам, спыняючы і перенастраивая вытворчасць, працэс становіцца ўсё больш і больш дасканалым, практычна не дапушчае шлюбу. Менавіта гэтая ідэя з'явілася краевугольным каменем пры арганізацыі аўтамабільнага бізнэсу «Таёта». Сапраўды і ў тэрмін арганізаваная пастаўка камплектавалых у выразна разлічанай аптымальнай колькасці, немагчымасць затарвання вытворчых пляцаў, гнуткі і адладжаны мэнэджмент, выразна і ўпэўненае веданне і ўменне працоўнага персанала выконваць свае функцыі – гэта «Таёта».

Што характэрна, аўтагігант з аднолькавай упэўненасцю ўкараняе свае лепшыя напрацоўкі на вытворчасцях па-за Японіяй. Гэтаму папярэднічае карпатлівае навучанне неяпонскага персанала. Ад простага да складанага адбываецца навострыванне працэсу выканання спачатку простых элементаў зборкі аўтамабільных вузлоў, а затым і ўсёй працоўнай працэдуры.

Праз год навучання можна стаць робатам…

Забудзься мітусню.

Няма яе тут.

Думка, як валеная, разяще стройная.

Робат збярэ «Таёта».

Таму японскія машыны такія надзейныя і рацыянальныя, як ніякія іншыя ў міры. Іх бессаромна і бясталентна капіююць, укараняюць кіраўнічыя рашэнні.

Таёта ўпэўнена займае якія лідыруюць месцы па шматлікіх пазіцыях аўтамабільнага сусветнага бізнэсу: продажы, бяспека, экалагічнасць, безадмоўнасць і мінімальны лік паломак і водгукаў.

На заводзе праца роботизированной лініі зборкі нагадвае танец маленькіх лебедзяў, але толькі з той розніцай, што працэс можа быць неадкладна спынены пры выяўленні найменшага намёку на шлюб. Усё рухі тэхнікі і персанала вывастраныя і вывераныя, у кожнай найменшай дэталі ёсць сваё месца і час. Адчуванне такое, быццам знаходзішся ў вантробах нейкага механічнай пачвары, не дасведчанага збою і хаосу. І неўзаметку сам становішся ўдзельнікам гэтага зачаравальнага працэсу, у якім імя табе – здзіўлены еўрапейскі журналіст. Зразумела, усіх сакрэтаў ніхто ніколі не пакажа, але тым не менш гэтак блізкае знаёмства з вытворчасцю моцна ўражвае.

Кіроўныя мэнэджары кампаніі, з якімі атрымалася сустрэцца за час паездкі, адзначалі, што асноўнай задачай карпарацыі з'яўляецца бескампраміснае вытрымліванне стандартаў маркі на заводах, якія вырабляюць прадукцыю «Таёта» за межамі Японіі. Гэты жа аспект закранаўся пры дыскусіі аб адкрыцці заводу «Таёта» пад Пецярбургам. Чаканая колькасць працаўнікоў на заводзе будзе каля 400, ужо парадку сотні кіроўных адмыслоўцаў мінулі навучанне ў трэнінгавым цэнтры ў Японіі і гатовыя не толькі прыўносіць свае веды на вытворчасці, але і дзяліцца з меней дасведчанымі калегамі. І тут ізноў успамінаюцца адносіны «ученик–учитель». Вучань абавязаны беспярэчна слухацца настаўніка, а настаўнік – усяляк дапамагаць свайму выхаванцу і навучаць яго свайму досведу. Такая сустрэчная двухбаковая сувязь.

Даведка

Музей індустрыі і тэхналогіі быў заснаваны сумеснымі высілкамі 13 кампаній, складнікаў групу «Таёта». Музей знаходзіцца на былой тэрыторыі заводу прадзення і перапляценні кампаніі «Тойода Бошоку». Будынак, такім чынам, захоўваецца ў якасці каштоўнага помніка індустрыяльнай спадчыны.

Музей індустрыі і тэхналогіі быў заснаваны з мэтай спрыяць уцягванню моладзі і дзяцей, ад якіх залежыць будучыню ў разуменні працэсу вытворчасці, дэманстрацыі захапляльнасці творчасці, працэсаў вывучэння і вырабы.

Дождж стаў асноўнай інтрыгай Японскага этапу гранаў-пры Формуле-1.

Новая, адчыненая пасля рэстаўрацыі траса Fuji Speedway – іншая інтрыга той жа гонкі.

Сціпла заслонай аблокаў затуляючыся,

Скрозь слёзы дажджу

Усміхаецца ганарлівая Фудзи.

З ровам імчацца баліды.

Яе абудзіла гэтая гонка на схілах…

Размешчаная ў падножжа святой гары Фудзи, якая раскінулася на натуральных яе схілах шестикилометровая траса Fuji Speedway, распрацаваная пры ўдзеле Сэра Стэрлінга Мосса, упершыню была адчыненая ў 1966 году. Траса меркавала наяўнасць 12 насыпных паваротаў, некаторых – з 30-градусным ухілам. Гэтыя павароты былі зробленыя, каб атрымаць дазвол на выкарыстанне трасы ў серыі NASCAR.

У 1974 году 30-градусныя насыпы былі зачыненыя з-за сталых аварый і цяпер служаць помнікамі. Пасля рэвізіі працягласць трасы скарацілася да 4,3 км, які і з'яўляецца ў нашы дні. У першы раз Формула-1 наведала аўтадром у 1974 году. У дэманстрацыйным заездзе ўдзельнічала ўсяго 5 балідаў. Першы гран-пры адбыўся ў 1976 году. На наступны год мінуў яшчэ адзін этап чэмпіянату, пасля чаго Формула-1 на трасу больш не прыходзіла.

Тым не менш Fuji Speedway працягвала прымаць міжнародныя змаганні, такія як World Endurance Championship, этап Formula-3, шэраг іншых спаборніцтваў.

З 2003 па 2005 год адбылася поўная рэканструкцыя, у выніку якой у Японіі з'явілася найноўшая траса, якая адказвае ўсім сучасным патрабаванням: пашыраная на 15–25 м, усталяваныя платы і агароджы ў адпаведнасці з патрабаваннямі FIA, а таксама дарожкі для эвакуацыі пашкоджаных аўтамабіляў. Сённяшняя траса бяспечная.

Увесь папярэдні тыдзень у Японіі стаяла не па-восеньскаму цёплае надвор'е. І раптам бабулька Фудзи у дзень кваліфікацый дастала з рукава шаўковага японскага кімано джокера ў выглядзе дажджу і прапанавала камандам разгуляць з ёй гэтую карту. Па выніках кваліфікацыйных заездаў тройку лідэраў адчынялі Фернанда Алонсо, Леви Хамильтон і Джанкарло Фисчелла. Спіс замыкалі японцы, але якой падтрымкай трыбун яны карысталіся падчас гонкі!

Алонсо напярэдадні выглядаў як відавочны фаварыт і паспяхова ўжыўся ў гэтую ролю. Цалкам выпадкова да моманту старту атрымалася мінуць на піт-лейн, куды акрэдытацыі ў гэты раз не было, хоць у паддок яе далечы, і вось тут атрымалася адчуць на сабе ашалелую энергетыку сапраўднай гонкі!

Аб'ектывам я імкнуўся злавіць вочы гоншчыкаў у той момант, калі яны ўсаджваліся ў баліды. Гук прогреваемого формульнага матора немагчыма параўнаць ні з чым. Шэфы і трэнеры каманд ходзяць усярэдзіне паддока з элегантнасцю тыграў. Кожны жэст, кожная рэпліка маюць свой сэнс. Вось тут яны сапраўдныя! Паколькі ў паддоке, калі атрымоўвалася злавіць у аб'ектыў асоба каго-альбо з вялікіх, яны імгненна апраналі маскі. У боксах, вядома, таксама, але ўсёткі ў меншай ступені.

Сказаць, што ішоў праліўны дождж, – значыць не сказаць нічога. Хмары, якія плавалі над Fuji Speedway, можна было рэзаць нажом і накладваць у талерку або нашмароўваць на хлеб. Смуга ў канцэнтраваным выглядзе. Японцы-гледачы са ўласцівай ім дысцыплінай надзеліся ў униформенные порхаўкі-накідкі і з падазронам касіліся на маю видавшие выгляды штормовку. Калі жа і я надзел припасенный раней порхаўка, падазронасць знікла.

Секунда – і са стартавай рашоткі з дзікім выццём баліды знікаюць у імглістай цямрэчы. Бачныя толькі пошугі задняга святлодыёднага ліхтара.

Я вырашыў, што так справа не пайдзе і глядзець гонку з камфортнага прэс-залы мне зусім не жадаецца.

Узброіўшыся фотаапаратурай, я энергічна высунуўся бліжэй да трасы. Тут ізноў дапамог выпадак – я ўгразаўся за акрэдытаваным цыбатым фатографам-датчанінам, які, як высвятлілася з гутаркі пазней, ездзіць на гран-пры ўжо 15 гадоў. Назіраючы за нашай мірнай гутаркай, ніхто не адважыўся спытаць маю акрэдытацыю. Так я апынуўся практычна ў самой краі гоначнай трасы.

Тут ужо разгуляліся гены паляўнічага – прыкінуўшы дыспазіцыю, я ірвануў вышэй на схіл, да аднаго з найболей рэзкіх і відовішчных па сваёй драматычнасці паваротаў. Не абыйшлося без дужання – у нейкі момант я з здзіўленнем адчуў, што мяне мякка, але рашуча спрабуюць ссунуць больш масцітыя ангельскія калегі. Памятаючы запавет бацькоў «Ні кроку назад!», я прыняў бой. Пасля недоўгачасовага дужання рафінаваныя брытанскія фотокоры адступілі.

Невядомая ім таямніца бітваў за месца ў чэргах або грамадскім транспарце, з якой сутыкаўся ў тым або іншым веку кожны жыхар нашай краіны.

Накрыты сваім плашчом, я нагадваў сабе снайпера, які заняў выгоднейшую пазіцыю. І нюх паляўнічага, а можа, шанцаванне пачаткоўца мяне не абдурыла – літаральна на вачах, а дакладней перад аб'ектывам маёй камеры адбылася аварыя баліда Тора Россо. Хамильтон, адпусціўшы пейс-кар, пачаткаў выкручваць коленца, напераменку разганяючыся і тармозячы, а праследавальнікі з Тора Россо, не зразумеўшы яго манеўру, заехалі адзін у іншага.

Калі баліды праносяцца ад цябе практычна на адлегласці выцягнутай рукі – а фотаоптыка можа дзеяць цуды, – упадаеш у стан, блізкае да эйфарыі.

Гонка ідзе перад табой як на далоні, са ўсім сваім драматызмам і дужаннем. Трыбуны равуць. Па канчатку гранаў-пры можна панаглядаць за інтрыгамі ў боксах. Інтэрв'ю пераможцаў, апраўданні якія прайгралі. Міма праплываюць эфектныя японскія мадэлі з знешнасцю гейш. Яны млява ўсміхаюцца пілотам. Тэхнікі пачынаюць павольны збор абсталявання і мыйку колаў, свята сканчаецца, каб пачацца праз тыдзень ужо ў іншым месцы…